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Justification  du  tirage  : 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  sur 
«  Byronic  »   teinté  :  — 

25  exemplaires  marqués  à  la  main 
de  A  à  Z   (Hors  commerce). 

150    exemplaires    numérotés    à    la 
presse  de  1  à  150  (Souscrits). 

25     exemplaires     numérotés    à     la 
presse  de  151  à  175. 


Tous  droits  réservés,  Oïtaiva,  1922. 


A  mon  père, 

A  ma  mère 


Ballade  des  petits  oiseaux 


Jamais  n'avons  fait  de  voyages  : 
Nous  sommes  de  petits  oiseaux. 
Voulons  monter  dans  les  nuages 
Qui  paraissent  pleins  de  joyaux. 
Nous  recherchons  plaisirs  nouveaux 
Qui  ne  soient  pas  des  bagatelles. 
Au-dessus  des  frêles  roseaux, 
Ce  ne  sont  là  que  des  coups  d'ailes. 
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Peut-être  aurons-nous  des  orages 

En  voyageant  par  monts  et  vaux  ; 

Mais  dans  le  secret  des  bocages, 

Tandis  que  chantent  les  ruisseaux, 

Nous  attendrons  des  jours  plus  beaux. 

Et  si  Von  crève  nos  prunelles 

Avec  d'invisibles  ciseaux, 

Qu'on  nous  laisse  au  moins  nos  coups  d'ailes. 


Mieux  vaut  aimer  dans  les  feuillages  ; 

Mieux  valent  les  vents  des  coteaux 

Que  la  tranquillité  des  cages 

Et  la  dorure  des  barreaux, 

Pour  les  timides  passereaux. 

A  notre  nid  restant  fidèles, 

Reviendrons  chercher  le  repos 

Au  soir  de  nos  premiers  coups  d'ailes. 


ENVOI 

Oyez,  oyez,  les  jouvenceaux  ; 
Oyez,  oyez,  les  jouvencelles  ; 
Nous  sommes  de  petits  oiseaux  ; 
Ce  sont  là  nos  premiers  coups  d'ailes. 


Jl  était  iltje  foi^  ,  ô  Qlié, 
U9  coeiir  y  peijf.o  gi/é.rça  rpi'e! 


L 


a  main  de  ma  mère 


0  la  douce  main  de  ma  mère 

Toi  qui  me  berçais  chaque  soir 

Et  qui  guidais  avec  mystère, 

Mes  premiers  pas  tout  pleins  d'espoir 

Main  qui  ne  fuyais  point  la  peine 

Et  qui  veillais  souvent,  la  nuit, 

Pour  finir  le  tricot  de  laine 

O  main  qui  travaillais  sans  bruit. 
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0  main  qui  fus  mes  seules  armes 
Contre  la  douleur  et  l'effroi, 
Qui  séchas  mes  premières  larmes  ; 
Main  qui  ne  craignis  que  pour  moi 
Toi  qui  cherchas  toujours  à  plaire, 
O  main  plus  pure  que  les  lys, 
0  petite  main  de  ma  mère, 
Je  t'aime  encor  comme  jadis  ! 


La  lettre 


Toute  mignonne  encor, 
Et  fraîche  et  parfumée, 
Avec  son  cachet  d'or, 
Son  écriture  aimée, 


Elle  est  là  devant  moi. 
Son  enveloppe  rose, 
De  mon  subit  émoi 
Est  sans  doute  la  cause. 
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Lettre  qui  vient  de  loin, 
Lettre  mystérieuse, 
Charmant  et  sûr  témoin 
D'une  pensée  heureuse. 


Je  t'aime  ô  petit  rien 
Aussi  vieux  que  le  monde, 
Et  fidèle  gardien 
D'une  amitié  profonde. 


Tu  rends  l'exil  plus  doux, 
L'absence  plus  légère  ; 
Des  secrets  les  plus  fous 
Tu  te  fais  messagère. 


Reviens,  reviens  souvent 
Parler  de  ceux  que  j'aime, 
Et  laisse-moi  rêvant  : 
Tu  vaux  plus  qu'un  poème  ! 


ENVOLEE  17 


La  lettre  est  une  fleur 
Plus  légère  qu'une  aile  : 
C'est  un  peu  de  son  coeur 
Qu'on  envoie  avec  elle. 


Vieill 


es  choses 


J'aime  les  vieilles  choses  : 
ïl  s'y  cache  souvent 
Tout  comme  chez  les  roses 
Un  parfum  enivrant. 


Un  doux  parfum  qui  monte 
Des  recoins  du  passé, 
Joint  au  charme  d'un  conte 
Autrefois  commencé. 
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Aïeules  qu'on  exile, 
Elles  voudraient  mourir 
Sans  connaître  l'asile 
Au  fond  du  souvenir. 


Une  pensée  y  flotte 
Avec  un  rêve  d'or  ; 
Une  très  vieille  note 
Semble  y  vibrer  encor 


C'est  pourquoi  je  les  aime  : 
Vieux  livres,  vieux  tableaux, 
Et  vieilles  maisons  même  : 
Des  riens,  des  bibelots 


C'est  une  ancienne  chaise 
Au  bienveillant  accueil  : 
Je  m'y  sens  plus  à  l'aise 
Qu'en  un  riche  fauteuil. 


ENVOLEE  21 


Et  puis  c'est  une  table 
D'où  ne  s'élève  plus 
Le  rire  délectable 
Des  convives  perdus. 


C'est  une  toile,  un  livre, 
Une  médaille  enfin, 
Ou  bien  un  sou  de  cuivre 
Dans  un  vieux  parchemin. 


Ils  sont  tous  laids  peut-être  ; 
Pour  eux  le  temps  est  dur  ! 
Mais  le  ciel  y  fait  naître 
Toujours  un  peu  d'azur 


J'aime  les  vieilles  choses, 
Les  choses  d'autrefois  : 
C'est  un  bouquet  de  roses 
Pour  la  table  des  rois. 


Orgue    de   barbarie 


Qui  ne  connait  le  pauvre  gueux 
Et  son  orgue  de  Barbarie  ? 
Il  vient  de  loin,  il  est  bien  vieux, 
N'a  point  d'âge  et  point  de  patrie. 


Sous  le  soleil,  le  froid,  le  vent, 
Avec  sa  boîte  de  musique 
Que  toujours  il  pousse  devant, 
Il  va  d'un  air  mélancolique. 
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Par  moment,  il  s'arrête,  las  . . . 
De  l'instrument,  l'ami  fidèle 
Qui  rend  parfois  des  sons  de  glas, 
Il  tourne  alors  la  manivelle. 


Morceaux  tristes,  hymnes  guerriers, 
Polkas,  gavottes  et  quadrilles, 
Chansons  de  rue  et  de  métiers, 
Complaintes,  romances  gentilles 


Remplissent  l'air.    Les  enfants  fous, 
Etonnés  de  ce  répertoire, 
Battent  des  mains,  jettent  des  sous  .  . 
L'homme  rit  à  cet  auditoire. 


Et  peut-être  chez  ces  marmots, 
Voit-il  revivre  sa  jeunesse, 
Avec  tous  ses  riants  propos 
Pleins  d'amour  et  de  gentillesse  ? 


ENVOLEE  25 


Connaissez-vous  le  pauvre  gueux 
Et  son  orgue  de  Barbarie  ? 
Il  vient  de  loin,  il  est  bien  vieux, 
N'a  ni  famille,  ni  patrie 


Vieux  chapelet 


C'est  un  vieux  chapelet  tout  noir  et  tout  usé. 
Quelqu'un  me  l'a  donné,  jadis.  Quel  est  son  âge  ? 
Dix  ans  au  moins,  peut  être  vingt,  ou  davantage  : 
Le  coeur  des  vieux  objets  est  si  vite  brisé  .  . . 


Point  de  croix  d'or,  point  de  pierres  rouges  ou  vertes  ; 
Mais  de  pauvres  grains  noirs  trouvés  je  ne  sais  où, 
Un  Christ  de  plomb  qui  n'est  certes  pas  un  bijou, 
Une  chaîne  qui  ne  sort  pas  de  mains  expertes. 
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Qu'importe  tout  cela  ?   J'aime  mon  chapelet, 
Et  je  me  plais  parfois  à  lui  faire  une  histoire 
Pleine  de  merveilleux,  d'infortune  et  de  gloire, 
Et  qu'agrémente  encor  le  charme  d'un  secret. 


C'est  un  bon  compagnon,  c'est  un  ami  fidèle. 
Et  lorsque  sous  les  doigts  s'égrènent  un  à  un 
Les  modestes  avé,  c'est  comme  si  quelqu'un, 
Dans  l'ombre,  près  de  moi,  faisait  de  la  dentelle. 


La  bouche  alors  voudrait  ne  plus  balbutier  ; 
Le  coeur  oublie  un  peu  le  poids  de  ses  misères 
Et  se  remet  à  croire  aux  paroles  sincères  : 
Sur  les  vieux  chapelets  l'âme  sait  mieux  prier  ! 


Les  yeux  de  nos  mamans 


Bleus   ou    noirs,    tous   aimés, 
tous  beaux. 

(Sully    Prudnomme) 


Quand  la  mort  voile  les  prunelles 
Des  yeux  charmeurs  de  nos  mamans, 
Quand  les  anges  tendent  leurs  ailes 
Pour  couvrir  ces  regards  mourants, 


Gardons  dans  l'âme  l'espérance 
Qu'ils  ne  sont  pas  morts  à  jamais 
Ces  yeux  qui  pariaient  de  vaillance 
Et  ne  pouvaient  pas  être  laids. 
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Doux  yeux  d'amour  et  de  jeunesse 
Qui  brillaient  tout  près  d'un  berceau  ; 
Grands  yeux  songeurs,  pleins  de  tendresse 
Pour  l'enfant,  pour  l'homme  nouveau  ! 


Eux  si  purs  au  soir  de  la  vie 

Et  si  beaux  sous  les  cheveux  blancs 

Qu'on  les  aimait  à  la  folie, 

Sans  compter  le  nombre  des  ans  ! 


Hélas  !  les  paupières  sont  closes, 
Les  pauvres  yeux  ne  nous  voient  pas. 
Sont-ils,  comme  les  vieilles  choses, 
Perdus  dans  l'infini,  là-bas  ? 


Oh  non  !    les  doux  yeux  de  nos  mères 
Ne  sont  pas  fermés  pour  toujours  : 
Ils  ont  connu  trop  de  misères  ! 
Ils  ont  pleuré  sur  trop  d'amours  ! 
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Là-haut  disparaissent  les  voiles 
Qui  leur  cachaient  la  vérité. 
Les  yeux  deviennent  des  étoiles 
Et  brillent  pour  l'éternité. 


M 


on  oiseau 


J'avais  un  petit  oiseau, 
Plume  jaune  et  tête  fine, 
Alouette  ou  passereau. 
J'avais  un  petit  oiseau, 
Un  petit  oiseau  de  Chine. 


Il  turlutait  tout  le  jour, 
Pauvre  isolé  dans  sa  cage  ; 
Sans  cesse  en  faisait  le  tour, 
Et  me  charmait  tout  le  jour 
Par  son  gentil  babillage. 
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Il  fut  ainsi  tout  l'été  ; 

Mais  quand  arriva  novembre 

L'oiseau  cessa  de  chanter. 

Il  fut  ainsi  tout  l'été  : 

La  joie  emplissait  ma  chambre. 


Il  est  mort  un  soir  d'hiver. 
En  des  régions  plus  belles 
Il  aura  l'espace  et  l'air. 
Et  c'était  un  soir  d'hiver  : 
L'oiseau  referma  ses  ailes  . , 


Car  en  son  âme  d'oiseau, 
Il  avait  rêvé  peut-être 
Revoir  le  ciel  pur  et  chaud 
Où  sa  chère  âme  d'oiseau, 
Un  jour,  espérait  renaître. 


1 

Retenue  ! 


Pour  n'avoir  pas  su  ma  leçon 
J'irai  demain  en  retenue. 
C'est  exiger  forte  rançon 
Pour  une  chose  si  menue  ! 


Au  lieu  de  rire  et  de  chanter, 
Cent  fois  je  copierai  la  page 
Que  je  n'ai  pas  pu  réciter  : 
C'est  le  retour  à  l'esclavage  ! 
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Comme  tableau  j'aurai  les  murs 
D'une  classe  à  l'air  de  cellule  ; 
Comme  jouets,  des  mots  obscurs, 
Pour  compagnon,  l'ami  Catulle. 


Sous  la  règle  il  faudra  plier 
Et  noircir  des  pages,  sans  trêve. 
Dans  le  fond  de  mon  encrier 
Je  verrai  se  noyer  mon  rêve. 


Car  c'est  une  loi  de  souffrir 
Par  le  prochain,  durant  la  vie. 
Je  souffrirai  sans  discourir, 
Avec  saine  philosophie, 


Et  me  croirai  peut-être  absous, 
Quand  l'horloge  libératrice 
Mettra  fin  par  de  petits  coups, 
A  cette  criante  injustice. 


En  classe  ! 


Il  pleut  aujourd'hui, 
La  nature  est  lasse. 
Un  voile  d'ennui 
S'étend  sur  la  classe. 


Le  grand  tableau  noir 
Prend,  d'étranges  formes 
Et  mieux  qu'au  dortoir, 
Les  élèves  dorment. 
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Ils  dorment  heureux 
Bien  loin  des  orages. 
Ils  ont  clos  leurs  yeux 
En  tournant  les  pages. 


Le  doux  ronflement, 
Cause  du  scandale, 
Semble  par  moment 
Monter  en  rafale. 


Par  fatalité 
La  leçon  d'algèbre 
A  moins  de  gaieté 
Qu'une  hymne  funèbre 


Elle  est  sans  écho 
Et  la  voix  du  maître, 
Sur  un  ton  d'alto, 
Sort  par  la  fenêtre  .  . 
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Dieu  !  quelles  clameurs 
Troublent  l'harmonie  ! 
Holà,  les  dormeurs  ! 
La  classe  est  finie  ! 


V 


acances 


Le  brûlant  soleil  de  midi 
Vient  solliciter  ma  paresse  ; 
Et  j'ignore,  en  mon  allégresse, 
Si  c'est  dimanche  ou  bien  jeudi. 


J'ai  laissé  de  côté  Virgile  ; 
La  nature  est  mon  professeur, 
Et  je  me  fais  un  point  d'honneur 
D'être  à  tous  ses  ordres  docile. 
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Je  me  promène  dans  les  champs, 
Je  cause  avec  les  violettes, 
Et  les  oiseaux,  charmants  poètes, 
Pour  moi  composent  de  doux  chants. 


Lorsqu'au  clocher  l'Angelus  sonne, 
J'élève  mon  coeur  près  de  Dieu, 
Et  je  crois  voir  dans  le  ciel  bleu 
Le  sourire  de  la  Madone. 


Avant  de  m'endormir  le  soir 
Je  songe,  en  regardant  la  lune, 
A  ce  qu'était  mon  infortune 
Dans  le  silence  du  dortoir. 


Quand  je  prends  un  livre  d'images, 
Et  sans  que  je  sache  pourquoi, 
Mes  yeux  se  ferment  malgré  moi  ; 
Et  je  rêve  en  tournant  les  pages. 
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C'est  ainsi  que  passent  les  jours 
C'est  ainsi  que  j'aime  la  vie  ; 
Et  je  ne  porte  pas  envie, 
A  qui  cherche  d'autres  amours. 


Point  de  soucis,  point  de  souffrances 
L'espoir,  le  rêve  et  le  plaisir. 
Je  ris,  je  chante  et  mon  désir 
C'est  d'être  toujours  en  vacances. 


bi 


,e  vieux  Danc 


C'était  un  vieux  banc  tout  cassé  par  l'âge, 
Posé  par  hasard  au  bord  du  chemin  ; 
Un  de  ces  vieux  bancs  qu'a  noirci  l'usage, 
Où  le  passé  chante  un  très  doux  refrain. 


Nul  ne  connaissait  sa  première  histoire. 
Oh  !  s'il  avait  pu  nous  parler  à  nous, 
Et  scruter  sans  bruit  sa  vieille  mémoire 
Où  dormaient  son  rêve  et  ses  espoirs  fous  ! 
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Il  était  couvert  de  nos  écritures 
Et  chacun  pouvait,  en  cherchant  un  peu, 
Y  lire  son  nom  parmi  les  ratures  : 
Derrière  le  nom  se  lisait  l'aveu. 


Car  notre  vieux  banc  servait  de  refuge 
A  ceux  qui  voulaient  se  parler  d'amour. 
Et  j'en  sais  plus  d'un  qui  le  prit  pour  juge 
Des  sarments  et  des  promesses  d'un  jour. 


Hélas  !  comme  ceux  qui  n'ont  plus  de  maître, 

Par  un  jour  d'hiver  il  s'en  est  allé 

Un  ange  du  ciel  l'avait  pris  peut-être, 
Et  peut-être  aussi  l'avait-on  brûlé  ? 


Je  n'ai  plus  revu  cet  ami  d'enfance. 
Mais  je  songe  encore  au  vieux  banc  de  bois 
Dont  le  souvenir,  comme  une  romance. 
Joyeux  vient  bercer  mon  âme  parfois. 


Premier  pas 


Papa  se  sent  stupéfait  ; 
Maman  sourit  en  silence  : 
Bébé  ce  matin  a  fait 
Le  premier  pas  de  l'enfance. 


Il  s'agissait  pour  Bébé 
De  traverser  sa  chambrette. 
Et  tout  cela,  sans  tomber  : 
Quelle  prouesse  d'athlète  ! 
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L'enfant  est  sorti  vainqueur 
D'une  épreuve  dure  en  somme. 
Maman  chante  dans  son  coeur 
«  Mon  Bébé,  tu  deviens  homme. 


«  Ton  premier  pas  te  grandit, 
«  Cher  ange,  aux  yeux  de  ta  mère. 
«  Quand  je  te  vois  si  hardi, 
«  Le  sais-tu  ?  que  je  suis  fière  ! 


Papa  se  sent  stupéfait  ; 
Maman  est  toute  ravie  : 
Bébé  ce  matin  a  fait 
Son  premier  pas  dans  la  vie. 


Blessure  ! 


A  bas  de  son  carosse 
Petit  Pierre  est  tombé 
Il  s'est  fait  une  bosse. 
Ah  !    le  pauvre  bébé  ! 


Vite  maman  s'empresse 
Pour  relever  l'enfant  ; 
D'une  main  le  caresse, 
Et  soudain  voit  du  sang 
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Qui  s'écoule  et  qui  brille 
Dans  les  cheveux  soyeux. 
Une  larme  scintille 
Alors  en  ses  grands  yeux. 


0  première  blessure  ! 
O  premier  sang  versé  ! 
0  la  simple  éraflure  ! 
O  le  Bébé  blessé  ! 


M 


on  neveu 


Petit  Pierre  est  venu  m'embrasser  tout  à  l'heure 
Il  est  resté  dix  jours,  seul  au  milieu  de  nous. 
Maintenant  il  s'en  va  joyeux,  et  moi  je  pleure  : 
C'est  la  gaieté  qui  part  avec  ses  rires  fous  . .  . 


Par  son  air  enjoué,  petit  Pierre  m'attire. 
Un  rayon  de  soleil  brille  sur  ses  cheveux  ; 
Sur  sa  lèvre,  le  mot  finit  par  un  sourire  . . . 
Un  ange  a  mis,  je  crois,  tout  le  ciel  en  ses  yeux. 
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Un  rien  l'amuse,  un  rien  peut  amener  les  larmes  ; 
Il  aime  les  oiseaux,  les  bonbons  et  les  fleurs. 
Pour  l'enfant  de  trois  ans  la  vie  a  bien  des  charmes 
Que  ternissent  plus  tard  le  temps  et  les  malheurs. 


Il  voudrait  tout  savoir  sans  peine  et  tout  comprendre 
Quand"  il  parle,  toujours  revient  le  mot  :  pourquoi  ? 
Il  sait  dire  :  je  veux  ;  mais  ne  sait  pas  attendre. 
Il  n'a  pas  de  royaume,  et  voudrait  être  roi. 


Mais  un  oncle,  dit-on,  doit  se  montrer  sévère  ! 
Il  me  semble  que  j'ai  déjà  des  cheveux  blancs  ; 
Tout  comme  les  vieillards  je  regarde  en  arrière, 
Et  je  me  prends  alors  à  n'avoir  que  trois  ans. 


Cercle  de  couture 


Le  cercle  est  au  complet  :   en  tout  six  demoiselles. 
Dans  le  salon  où  flotte  un  air  d'intimité, 
Elles  vont  coudre  et  rire  et  babiller  entre  elles, 
Et  vers  cinq  heures,  prendre  une  tasse  de  thé. 


Ces  tricots  et  ces  bas,  ces  laines,  ces  flanelles, 
A  des  pauvres,  demain,  parleront  de  bonté. 
Mais  ceux  qui  les  auront  ne  connaîtront  pas  celles 
Qui  savent  faire  en  souriant  la  charité. 
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Comme  il  est  beau  !   comme  il  respire  la  noblesse 
Ce  geste  où  vous  mettez  toute  votre  jeunesse 
Et  qui  vous  donne  l'air  de  petites  mamans  . . . 


Lorsque  vous  travaillez,  charmantes  jeunes  filles, 
Entre  vos  doigts  de  fée  on  croit  voir  les  aiguilles 
Se  changer,  dans  le  soir,  en  dé  fins  diamants. 


Repentir 


J'ai  cru  que  j'étais  en  colère  ; 
Mais  aujourd'hui,  j'en  suis  confus. 
Pour  oublier  cela,  que  faire  ? 
Je  ne  sais  plus. 


Avouez  cependant,  ma  mie. 
Qu'il  était  dur  votre  refus. 
De  votre  innocente  ironie 
Je  ne  veux  plus. 
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Peut-être  enfin,  suis-je  coupable  ? 
Vous  l'êtes  peut-être  au  surplus  ? 
Que  ce  soit  vous  ou  moi  blâmable, 
Je  ne  vois  plus. 


L'homme  souvent  cède  à  la  femme 
Ma  foi,  vous  aurez  le  dessus. 
Mais  alors  vous  devrez,  madame, 
N'y  penser  plus. 


Avec  le  temps  le  mal  s'envole. 
Oubliez  les  mots  superflus. 
A  mon  humeur  plus  ou  moins  folle 
Ne  croyez  plus. 


J'ai  cru  que  j'étais  en  colère  ; 
Mais  aujourd'hui   j'en  suis  confus. 
Pour  oublier  cela,  que  faire  ? 
N'en  parlons  plus. 


Rondel 


Ne  niez  pas,  car  je  sais  tout 
Ce  que  pense  une  demoiselle 
Comme  vous  amoureuse  et  belle 
Vous  avez  rêvé  d'un  bijou. 


Au  reste,  vous  avez  bon  goût. 
Rêvez  bijou,  rêvez  dentelle  ! 
Ne  niez  pas,  car  je  sais  tout 
Ce  que  pense  une  demoiselle. 
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Mais  il  n'en  est  pas,  de  beaucoup, 
Un  plus  fin  que  votre  prunelle 
Où  le  rêve  se  renouvelle. 


Et  par  votre  gentil  frou-frou, 
Ne  niez  pas,  car  je  sais  tout 
Ce  que  pense  une  demoiselle. 


Première  neige 


Il  neige,  et  les  poussières  blanches 
Semblent  dire  :   Vive  l'hiver, 
Les  tempêtes,  les  avalanches, 
La  bise  qui  souffle  dans  l'air. 


Les  flocons  volent  dans  l'espace 
Et  vont  se  perdre  chaque  fois, 
Emportés  par  le  vent  qui  passe, 
Comme  les  feuilles  de  nos  bois. 
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Bébé  qui  mord  dans  une  pomme, 

Ravi,  compte  les  flocons  blancs. 

Ah  !  qu'il  voudrait,  grand  comme  un  homme, 

Glisser  là-bas  sur  les  étangs  ! 


Un  pauvre  enfant  aussi  regarde 
La  belle  neige  du  bon  Dieu. 
Seul  et  tremblant  dans  sa  mansarde, 
A  la  chaleur  il  dit  adieu. 


Lui,  l'enfant  qui  n'a  plus  de  mère, 
Dans  ces  flocons,  hélas  ne  voit 
Que  froid,  que  faim  et  peine  arrière, 
Longs  jours  sans  feu,  sous  un  vieux  toit. 


Bébé,  derrière  ta  fenêtre, 
A  l'abri  du  froid  et  des  vents, 
Si  tu  pouvais  vraiment  connaître 
Ce  qu'ont  de  dur  tes  flocons  blancs  ! 


^- 
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Le  retour  de  l'Aiglon 


La   France    redemandera 
les    restes    de    l'Aiglon. 
(Les  journaux) 


Enfin,  ô  petit  duc,  tu  t'en  reviens  chez  toi, 
De  clocher  en  clocher   porté  par  la  victoire  ; 
Tu  t'en  reviens  dormir  dans  un  tombeau  de  roi, 
Enfant  dont  le  nom  seul  refait  toute  une  histoire. 


Et  c'est  nous  qui  marchons  sans  demander  pourquoi, 
Soldats  dont  l'existence  est  un  long  offertoire, 
Nous  tous  pour  qui  mourir  est  un  acte  de  foi, 
C'est  nous  qui  t'avons  pris,  dans  un  souffle  de  gloire  ! 
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Va,  petit,  ils  ont  fui  cette  fois,  c'est  certain  ; 
Et  Chanteclerc  pourra,  dans  le  bleu  du  matin, 
Lancer  comme  jadis  sa  chanson  d'espérance. 


Et  toi,  pour  qui  l'Autriche  est  l'immense  tombeau, 
Aux  plaines  de  Wagram  repose  en  paix,  Flambeau 
L'Aiglon  revient  planer  sous  le  ciel  de  la  France. 


Les  voix  qui  montent 


LA  FOULE 

Toi,  poète  ?   Mais  tu  n'es  qu'un  rêveur, 

Un  scribe  acharné  qui  flatte  la  Muse  ! 

Tu  chantes  toujours  et  te  crois  sauveur  ; 

Dans  ton  rêve  fou   tu  n'as  pas  d'excuse. 

A  ton  seul  esprit  bornant  l'univers, 

Tu  pourrais  porter  le  deuil  d'une  rose  ; 

Et  tu  veux  écrire  en  de  mauvais  vers 

Ce  que  nous  pouvons  bien  mieux  dire  en  prose. 
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De  ton  cercle  étroit  tu  sors  par  instants  : 
C'est  pour  nous  parler  alors  de  l'Idée, 
Du  charme  trompeur  que  prennent  les  ans, 
Du  coeur  noble  et  fier,  de  l'âme  obsédée. 
Méprisé  de  tous,  tu  crois  à  l'espoir, 
Et  tu  vois  partout  le  beau  de  la  vie. 
Tu  berces  ton  âme  au  mot  de  devoir  ; 
Tu  voudrais  mourir  pour  une  patrie  .  .  . 
Pauvre  fou  !    pourquoi  t'acharner  encor 
A  poursuivre  seul  le  plus  vain  des  rêves  ? 
La  vie  est  un  mot  !  Le  bonheur  c'est  l'or. 
Profite  aujourd'hui  des  heures  trop  brèves  ! 


LE  POETE 

Si  je  suis  rêveur,  foule,  qu'es-tu  donc 
Pour  nier  ainsi  les  plus  grands  mystères  ? 
Tu  dis  :  L'idéal  est  dans  un  bas-fond  !  . . . 
J'aime  mieux  l'azur,  les  tâches  austères, 
Les  rêves  de  gloire  aux  ailes  d'argent, 
Et  puis  le  vieux  sol  où  j'aurai  ma  tombe. 
Fais  sonner  encor  ton  rire  outrageant 
Et  frappe  mon  front,  si  jamais  je  tombe. 
Avide  de  sang,  déchire  mon  coeur, 
Et  devant  mes  yeux  étends  de  longs  voiles 
Tu  sauras,  un  jour,  quel  est  le  vainqueur. 
Gardons,  toi  ton  or  et  moi  mes  étoiles  ! 


Vingt 


ans 


J'ai  vingt  ans  !  et  partout  je  ne  vois  que  des  roses. 
A  mes  yeux  éblouis  se  montre  l'avenir  ; 
J'appelle  les  combats  que,  pour  les  nobles  causes, 
Demain,  contre  la  haine,  il  faudra  soutenir. 


J'ai  vingt  ans  !  Je  suis  gai  !  j'ai  pour  moi  l'espérance 

Qui  donne  le  courage  et  la  force  à  mon  coeur. 

Je  ne  redoute  rien  ;  je  brave  la  souffrance, 

Et  sous  le  grand  ciel  bleu  je  jette  un  chant  vainqueur 
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Car  je  suis  à  cet  âge  où  notre  âme  est  ravie  ; 
Où,  scrutant  l'horizon  d'un  oeil  resplendissant, 
Le  jeune  homme  salue,  avec  amour,  la  vie, 
Sans  voir  que  sur  sa  route  il  est  parfois  du  sang 


Oh  !  je  sais  —  et  ce  m'est  une  triste  pensée  — 
Que  demain  mes  vingt  ans  s'enfuiront  à  jamais  ! 
Que  ma  chère  jeunesse,  hélas  !  sera  blessée, 
Pour  avoir  cru  trop  vite  au  charme  du  succès. 


Je  n'éprouverai  plus,  dans  le  fond  de  mon  âme, 
Ce  sentiment  secret  qui  forme  les  soldats  ; 
Et  je  crains  qu'en  mon  coeur  ne  s'éteigne  la  flamme 
Qui  lui  fait  souhaiter  l'approche  des  combats. 


Mais  non,  il  ne  faut  pas  que  ma  jeunesse  meure, 
Ni  qu'une  main  brutale  arrête  mon  essor  ! 
Et  je  veux  qu'en  dépit  du  temps  qui  les  effleure, 
Mon  esprit  et  mon  bras  soient  vigoureux  encor  ! 
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Je  veux  monter  sans  cesse  aux  sommets  de  la  gloire. 
En  servant  jusqu'au  bout  ma  patrie  et  mon  Dieu  ! 
Et  si  je  tombe  un  jour  sans  goûter  la  victoire, 
Qu'importe  !  le  devoir  est  le  plus  doux  enjeu  ! 


Jette  donc  ici-bas  un  regard  de  tendresse 
Et  laisse-moi  toujours,  ô  Dieu  plein  de  bonté, 
Mes  vingt  ans  d'idéal,  mes  vingt  ans  de  jeunesse  ! 
Donne-leur  un  rayon  de  divine  beauté  ! 


Chanter,  croire,  aimer 


Je  veux  chanter  au  clair  soleil  de  mon  bonheur, 

D'une  voix  toute  pure  ; 
Il  en  est  trop  dont  le  chant  est  empoisonneur. 
Moins  suave,  le  mien  est  certes  sans  souillure. 


Chanter  pour  réveiller  ceux  qui  sont  endormis, 

Sans  croire  à  l'espérance  ; 
Chanter  avec  amour,  chanter  pour  mes  amis  : 
C'est  être  apôtre  et  c'est  affirmer  ma  croyance. 
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Et  je  veux  croire  aussi  :  l'homme  est  bien  à  genoux, 

Quoi  que  l'on  puisse  dire, 
Croire  qu'un  Dieu,  d'En-Haut,  pose  les  yeux  sur  nous, 
Et  que  la  Vierge  met  dans  le  ciel,  son  sourire  .  .  . 


Enfin,  je  veux  aimer  tandis  que  j'ai  vingt  ans, 

Aimer  avec  franchise  ; 
Car  on  dit  que  le  coeur  se  ferme  avec  le  temps, 
Ainsi  qu'un  grand  lys  d'or  sous  une  froide  brise. 


Jusqu'au  bout 


La  lutte  sera  dure 
Pour  toi,  mon  pauvre  gâs. 
Sur  la  route  peu  sûre 
Ne  t'aventure  pas. 


Je  ne  crains  point  l'orage, 
0  mère,  c'est  si  beau, 
Quand  on  a  du  courage, 
Et  la  foi  pour  flambeau  ! 
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Oui,  mais  longue  est  la  route. 
On  dit  :   chacun  pour  soi. 
Et  l'homme  qui  t'écoute 
Se  moquera  de  toi 


Qu'importe  à  ma  jeunesse 
L'injure  ou  le  mépris  ! 
J'ai  bien  trop  de  noblesse 
Pour  demander  sursis. 


Mais  la  nuit  sera  noire. 
Ecoute  mon  sanglot. 
J'ai  si  peur  de  la  gloire  . 
Ne  monte  pas  trop  haut 


Etouffez  dans  vos  voiles 
Le  cri  de  votre  coeur. 
C'est  auprès  des  étoiles 
Que  je  serai  vainqueur  ! 
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Pourquoi  ne  pas  attendre  ? 
Rien  ne  te  presse  encor. 
Reste  ;   je  veux  entendre 
Un  peu;  ton  rire  d'or  ! 


•  Et  mon  pays  qui  pleure  ? 
Et  les  méchants  là-bas  ? 
Quand  on  d'it  :  tout  à  l'heure, 
On  recule  d'un  pas. 


On  te  tuera  peut-être, 
0  toi,  mon  adoré. 
J'en  verrai  se  repaître 
De  ton  sang,  à  leur  gré 


La  mort  me  sera  douce, 
Le  repos  éternel. 
Je  mourrai  sans  secousse. 
Les  yeux  fixés  au  ciel  ! 
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Va  mon  gâs  !  Va  mon  brave  ! 
Et  si  j'avais  vingt  ans, 
Je  me  ferais  l'esclave 
De  tes  rêves  tout  blancs. 


Le  secret 


J'ai  dit  à  mon  coeur  de  se  taire 
Et  tout  à  l'heure   il  m'a  semblé 
Entendre  un  son  plein  de  mystère, 
Et  mon  petit  doigt  m'a  parlé. 


Il  m'a  conté  de  douces  choses 
En  son  langage  de  devin. 
Il  m'a  dit  tout  bas  que  les  roses 
Exhalent  un  parfum  divin  ; 
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Que  les  papillons,  sur  leurs  ailes 
Ont  d'invisibles  diamants, 
Et  que  les  noires  hirondelles, 
Le  soir,  appellent  leurs  amants. 


Il  m'a  dit,  et  j'en  suis  morose, 
Que  des  anges  blancs,  dans  la  nuit, 
Veillent  sur  l'enfant  qui  repose, 
Et  qu'ils  s'en  retournent  sans  bruit. 


Il  m'a  conté  que  la  souffrance 
Toujours   ennoblit  notre  coeur, 
Et  que  sur  terre  l'espérance 
Reste  pour  nous   le  seul  bonheur. 


Il  m'a  dit  que  l'unique  gloire 
Est  de  conserver  son  coeur  pur 
Que,  pour  obtenir  la  victoire, 
Il  faut  s'élever  dans  l'azur  ; 
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Que  le  chemin  vers  la  Patrie 
N'est  pas  tout  parsemé  de  fleurs, 
Et  que  les  plaisirs  de  la  vie 
Y  voisinent  avec  les  pleurs. 


Puis  il  se  tut,  ce  fut  silence  ; 
Et  moi  je  demandai  bien  bas  : 
«  Quel  est  ton  nom  et  ta  puissance, 
«  Toi  qui  t'attaches  à  mes  pas  ? 


«  0  toi  qui  parles  à  mon  âme, 
«  Toi  qui  me  suis  la  nuit,  le  jour, 
«  Qui  me  protèges  de  l'infâme, 
«  Ah  !   dis-moi,  serais-tu  l'amour  ?  » 


Alors  sa  voix  se  fit  plus  tendre  ; 
Il  s'y  mêlait  de  la  pitié  ; 
Et  doucement,  je  crus  entendre 
«  Fnfant,  je  m'appelle  amitié  ». 


Cloches  de  Noël 


Cloches  qui,  dans  la  nuit,  sonnez  éperdument, 
Carillons  qui  volez  au-dessus  des  prairies, 
Mêlez  aux  flocons  blancs  vos  claires  sonneries 
Cloches  qui,  dans  la  nuit,  sonnez  éperdument. 


Laissez  tomber  sur  nous  un  peu  de  votre  joie, 
Emportez  jusqu'aux  cieux  les  désirs  de  nos  coeurs  ; 
Sans  jamais  mettre  fin  à  vos  accents  vainqueurs, 
Laissez  tomber  sur  nous  un  peu  de  votre  joie. 
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Chantez  pour  le  vieillard  et  riez  pour  l'enfant, 
A  l'un  donnez  la  force,  à  l'autre  l'espérance  ; 
Loin  du  pauvre  qui  pleure  écartez  la  souffrance, 
Chantez  pour  le  vieillard  et  riez  pour  l'enfant. 


Du  Roi  de  Bethléhem,  alertes  messagères, 
Vous  annoncez  partout  la  venue  ici-bas. 
En  passant,  répandez  des  roses  sur  Ses  pas, 
Du  Roi  de  Bethléhem,  alertes  messagères. 


0  carillons  d'airain,  chantez  :   nous  écoutons. 
De  cet  Enfant  qui  nait,  célébrez  les  louanges, 
Et  mêlez  vos  accords  aux  douces  voix  des  anges 
0  carillons  d'airain,  chantez  :   nous  écoutons. 


Elevez-vous  là-haut,  près  des  pâles  étoiles, 
Effleurez-les  sans  bruit  de  vos  sons  argentés, 
Et  revenez  vers  nous,  pleines  de  leurs  beautés 
Elevez-voys  là-haut,  près  des  pâles  étoiles.    .  , 
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Chantez-nous  la  splendeur  de  cette  grande  nuit 
Parcourez  sans  arrêt  les  pays  de  la  terre  ; 
Redites  à  chacun  le  sublime  mystère  ; 
Chantez-nous  la  splendeur  de  cette  grande  nuit. 


Sonnez,  sonnez  toujours,  cloches  de  nos  églises  ; 
En  nos  coeurs  déposez  tous  vos  accents  joyeux, 
Et,  demeurant  pour  nous  la  voix  qui  vient  des  cieux, 
Sonnez,  sonnez  toujours,  cloches  de  nos  églises. 


Premier  janvier 


Comme  un  vase  dont  le  cristal  s'est  émietté 

Sous  la  main  qui  venait  y  déposer  des  roses, 

Un  an  est  disparu,  brutalement  jeté 

Au  gouffre  où  vont  mourir  toutes  les  vieilles  choses. 


Il  n'est  plus,  sauf  peut-être  où  vit  le  souvenir. 

Il  n'est  plus.  Oh  !  pourquoi  faut-il  donc  que  tout  meure  ? 

Pourquoi  sur  le  passé  reposer  l'avenir  ? 

Pourquoi  vivre  et  lutter,  puisque  rien  ne  demeure  ? 
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Pourquoi  ?  C'est  que  la  vie  émerge  de  la  mort  ! 
C'est  que  par  le  passé  doit  s'écrire  l'histoire, 
Et  c'est  que  la  richesse  est  faite  de  l'effort 
Journalier,  sans  lequel  il  n'est  pas  de  victoire  ! 


C'est  qu'il  n'est  point  d'amour  qu'il  ne  soit  de  douleur, 
Qu'un  plus  doux  parfum  vient  de  la  rose  fanée, 
Que  l'âme  se  retrempe  aux  sources  du  malheur, 
Et  c'est  qu'à  l'an  détruit  succède  une  autre  année  ! 


Printemps 


Les  petits  oiseaux  nous  reviennent. 
Au  bord  des  nids  ils  vont  conter 
Les  récits  dont  ils  se  souviennent. 
C'est  le  printemps,  je  veux  chanter 


La  terre  n'est  qu'un  grand  ciboire 
Où,  pour  mourir,  naissent  les  fleurs. 
Les  champs  ont  toutes  les  couleurs. 
C'est  le  printemps  et  je  veux  croire  ! 
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Chaque  être  veut  s'enjoliver  ; 

Le  ruisseau  reprend  son  murmure, 

Le  sol  cache  sa  déchirure. 

C'est  le  printemps,  je  veux  rêver  ! 


Le  soleil  a  chassé  le  froid  ; 
En  tout  il  sait  mettre  un  sourire. 
L'ardeur  reprend  sous  chaque  toit. 
C'est  le  printemps  et  je  veux  rire  ! 


Tout  renaît  pour  se  transformer. 
Les  matins  sont  plus  doux,  les  heures 
Sont  des  rayons  dans  nos  demeures. 
C'est  le  printemps,  je  veux  aimer  ! 


Midi 


Midi  :   la  mer  est  tranquille, 
Couverte  de  diamants. 
Il  semble  même  que  l'île 
S'y  reflète  par  moments. 


Au  ciel  vole  une  mouette, 
Petit  point  blanc  dans  l'azur. 
Sur  mer  nulle  goélette  : 
Le  vent  est  doux,  l'air  est  pur. 
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Sans  cesse  la  vague  chante, 
Se  brisant  sur  les  galets. 
Un  pêcheur,  d'une  main  lente, 
Raccommode  ses  filets. 


Plus  belle  que  tout  un  monde, 
La  dune  est  un  ruban  d'or 
Qui  se  déroule  sur  l'onde, 
Pour  se  perdre  loin  du  bord. 


Mouette  gentille,  vole 
Sans  plus  descendre  en  ce  lieu. 
Comme  toi,  mon  âme  folle 
S'enivre  dans  le  ciel  bleu. 


Et  toi,  mer  qu'on  dit  fidèle, 
Garde  mes  rêves  d'enfant, 
Et  de  ta  plainte  si  belle, 
Berce-les  tout  en  grondant. 
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Midi  :   mon  âme  est  tranquille 
Et  pleine  de  diamants  : 
Je  crois  que  le  ciel  de  l'île 
S'y  reflète  par  moments. 


Iles  de  la  Madeleine. 


Près  de  Vous 


Je  suis  venu,  mon  Dieu,  prier  à  votre  autel. 
Avide  de  bonheur,  mon  âme  s'est  blottie 
A  vos  pieds  que  jadis  perça  le  fer  cruel, 
Et,  de  mes  yeux  ravis,  j'ai  contemplé  l'hostie. 


J'ai  vu  qu'au  tabernacle,  hélas  !  Vous  étiez  seul, 
Seul  en  cette  Prison,  par  amour  pour  les  hommes, 
Aussi  seul  qu'au  tombeau,  dans  votre  blanc  linceul  ; 
Et  j'ai  rougi  de  voir  quel  peuple  ingrat  nous  sommes  ! 


94  COUPS    D'AILES 


Vous  m'êtes  apparu  si  radieux  et  doux, 

Si  prêt  à  recevoir  mes  prières  naïves, 

Que  j'ai  voulu  veiller  une  heure  auprès  de  Vous, 

Tout  comme  au  sol  béni  du  Jardin  des  Olives. 


Le  silence  régnait  partout  autour  de  moi. 

Et  je  Vous  ai  parlé  comme  on  parle  à  son  père. 

Je  me  suis  prosterné,  car  Vous  êtes  mon  Roi, 

Et  j'ai  dit  :  «Oui, Seigneur,  c'est  en  Vous  que  j'espère  !  » 


Je  Vous  ai  dit  bien  bas  quelles  sont  mes  amours 
Je  Vous  ai  confié  toutes  mes  espérances  ; 
Je  Vous  ai  demandé  de  veiller  sur  mes  jours, 
Et  de  verser  sur  moi  le  fruit  de  vos  souffrances. 


Puis  dans  la  paix  du  soir,  j'ai  fait  taire  ma  voix. 
J'ai  voulu,  de  nouveau,  relire  l'Evangile  : 
Le  testament  qu'un  Dieu  nous  laissa  sur  la  croix  ! 
Maître,  je  l'ai  relu,  près  de  Vous,  immobile. 


EN     PLEIN     CIEL  95 


Alors,  mon  pauvre  front  touchant  presque  le  sol, 
En  esprit  j'ai  baisé  vos  divines  blessures. 
Et  j'ai  laissé  mon  âme,  au  ciel  prendre  son  vol  ; 
Car  les  routes  du  ciel  ne  sont  pas  les  plus  dures. 


J'ai  pleuré,  songeant  au  calice  rédempteur 
Que  vous  avez  voulu  boire  jusqu'à  la  lie  ; 
Et  j'ai  compris,  pourquoi  vous  aviez  dit,  Seigneur 
«  Venez  à  moi,  je  suis  le  repos  et  la  vie  !  » 


A  l'écolier 


Va,  petit  écolier,  va,  le  devoir  t'appelle. 

Je  sais,  tu  trouveras  qu'il  est  dur  d'obéir, 

Et  souvent  tu  voudras,  d'un  vigoureux  coup  d'aile, 

T'élancer  seul  et  libre,  au  ciel  de  l'avenir. 


Va,  petit  écolier,  penche-toi  sur  ton  livre, 

Et  tu  sauras  de  lui  le  bon,  le  vrai,  le  beau. 

Le  beau  !  que  pour  lui  seul  ta  jeune  âme  s'enivre  ! 

Le  vrai  !  le  bon  !  partout  qu'ils  te  soient  un  flambeau  ! 
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Penche-toi  sur  le  livre  où  s'écrit  ton  histoire  ; 
Ecoute  s'élever  la  voix  de  tes  aïeux, 
Et  refais-toi  le  coeur  au  souffle  de  leur  gloire  ; 
Si  tu  sais  les  aimer,  tu  seras  grand  près  d'eux. 


Penche-toi  sur  ton  livre  aux  heures  de  l'étude 
De  ta  langue  si  douce,  apprends-y  la  beauté, 
Et  tu  la  défendras  contre  la  multitude  ! 
Car  la  langue,  vois-tu,  c'est  toute  la  fierté  ! 


Aux  combats  de  demain  que  ton  âme  s'apprête. 
Garde  toujours  le  livre  où  l'on  parle  de  Dieu. 
Si  tu  sens  le  besoin  de  relever  la  tête, 
Que  ce  soit,  mon  ami,  vers  le  firmament  bleu  ! 


Va,  petit  écolier,  va.  le  devoir  t'appelle  ; 
Enfant,  suis  jusqu'au  bout  la  route  du  savoir, 
Et  ne  faiblis  jamais  :  ta  jeunesse  est  trop  belle  ! 
Nous  avons  mis  en  toi  trop  d'orgueil  et  d'espoir  ! 


A 


ve 


Madame  la  Vierge 
Voici  mon  Ave  ! 
En  guise  de  cierge, 
Je  l'ai  réservé 
Pour  vous  Dame  vierge 
Voici  mon  Ave. 
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Vous  êtes  ma  Mère, 
Me  dit-on  souvent. 
Donc,  sur  cette  terre, 
Je  suis  votre  enfant. 
Vous  serez  ma  Mère  : 
On  l'a  dit  souvent. 


Vous  êtes  je  gage, 
Une  reine  aussi. 
Voulez-vous  un  page  ? 
Reine  me  voici. 
Car  êtes,  je  gage, 
Grande  reine  aussi. 


Et  vous  êtes  belle, 
Je  n'en  puis  douter. 
Ah  !  que  n'ai-je  une  aile 
Qui  m'aide  à  monter 
Près  de  vous  si  belle  ! 
Je  n'en  puis  douter. 


EN    PLEIN    CIEL  101 


Dans  votre  royaume, 
M'en  irai-je  un  jour  ? 
J'ai  peur  d'un  fantôme 
Qui  rôde  alentour. 
Dans  votre  royaume, 
Sans  cesse,  il  fait  jour. 


Vous  qu'on  dit  si  bonne, 
Oh  !  veillez  sur  moi. 
Sous  votre  couronne, 
Je  n'ai  plus  d'émoi. 
Si  vous  êtes  bonne, 
Oh  !  veillez  sur  moi. 


Et  Vierge  Madame, 
Voilà  mon  Ave. 
Je  veux  que  mon  âme, 
Le  jour  achevé, 
S'envole,  Madame, 
Avec  mon  Ave. 


J 


eunesse 


Genoux  en  terre,  et  le  coeur 
Qui  se  recueille  en  silence  ; 
Chant  de  fierté,  chant  vainqueur 
Pour  un  Credo  d'espérance  ; 
Des  mains  qui  touchent  l'autel, 
Et,  bravant  la  moquerie, 
Des  yeux  fixés  vers  le  ciel  : 
C'est  la  jeunesse  qui  prie  ! 
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Le  front  haut,  regards  ardents 
Scrutant  l'infini  des  choses. 
Amour,  sourires  confidents  ! 
Grands  espoirs  et  grandes  causes 
Sur  les  cheveux  noirs  ou  blonds, 
L'empreinte  de  la  science  ; 
Gestes  nobles  et  profonds  : 
C'est  la  jeunesse  qui  pense  ! 


Coups  de  clairon  :  à  l'assaut  ! 
Eclairs  que  jette  l'épée  ! 
Braves  partout,  sans  défaut. 
Une  page  d'épopée  ! 
Et  l'on  se  bat  en  rêvant  ; 
Mourir  n'est  pas  une  chute  ! 
Un  cri  qui  vibre  :   En  avant  ! 
C'est  la  jeunesse  qui  lutte  ! 


Bras  tendus  vers  les  drapeaux. 
Sous  un  soleil  de  victoire  ! 
Des  roses  sur  les  berceaux  ; 
Le  souvenir  de  l'histoire  ! 
Espérance,  ambition 
Prennent  l'âme  radieuse. 
Eternelle  vision  ! 
Jeunesse  victorieuse  ! 


Prière  du  soir 


L'ombre  emplit  toute  la  chapelle 
Les  moines  s'en  viennent  prier. 
On  dirait  un  frôlement  d'aile 
Qui  se  brise  sur  le  palier. 


Et  dans  la  nuit  les  voix  s'élèvent, 
Graves  comme  des  voix  de  saints. 
Moines,  chantez  !  nos  âmes  rêvent 
Aux  accords  des  concerts  divins. 
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Moines,  chantez  dans  le  silence  : 
Vous  nous  ouvrez  un  coin  du  ciel. 
Le  coeur  retrouve  l'espérance 
Au  souvenir  de  l'éternel. 


L'orgue  s'est  tu  ;   l'hymne  à  la  Vierge 
S'est  envolée  auprès  de  Dieu. 
A  l'autel  se  consume  un  cierge 
Que  reflète  le  vitrail  bleu. 


On  récite  les  litanies  : 
«  Omnes  sancti  »,  disent  les  voix. 
Oh  !  les  plus  douces  harmonies 
Enchantent  mon  âme  à  la  fois. 


Moines,  redites  les  louanges 
De  ces  chevaliers  au  coeur  pur  ; 
Au-dessus  de  vos  fronts,  les  anges 
Etendent  leurs  ailes  d'azur. 
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Dans  leurs  niches,  les  saints  de  pierre 

Paraissent  incliner  le  front  ; 

Et  la  lampe  du  sanctuaire 

Est  comme  une  étoile  au  plafond. 


Maintenant,  la  prière  est  dite 
C'est  le  silence,  c'est  la  nuit. 
Près  de  son  Roi,  toute  petite, 
L'âme  se  repose  du  bruit. 


On  souffle  le  cierge  de  cire. 
Les  jeunes  moines  de  vingt  ans 
S'en  retournent,  dans  un  sourire, 
Rêver  peut-être  à  leurs  mamans  . 


TfcT 
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A  la  France 


Lorsque  j'étais  petit,  on  me  parlait  de  toi, 
France  qu'on  dit  si  belle  ! 

Et  mon  coeur,  à  vingt  ans,  n'a  pas  changé  sa  foi 
Il  t'est  resté  fidèle. 


Je  ne  t'ai  jamais  vue  autrement  que  de  loin. 

Mais  sachant  par  l'histoire 
Que  je  te  dois  beaucoup,  il  ne  m'est  pas  besoin 

De  contempler  ta  gloire. 
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Il  me  suffit,  vois-tu,  qu'on  prononce  ton  nom, 
Tout  bas,  à  mon  oreiile  ; 

Et  je  ne  connais  pas  plus  mélodieux  son  : 
C'est  comme  un  vol  d'abeille. 


D'autres  pourront  te  dire  en  des  mots  plus  charmants 

Ce  que  leur  esprit  pense  ; 
Mais  moi,  sans  le  vouloir,  j'ai  le  coeur  des  mamans  ; 

Et  je  t'aime  en  silence  . . . 


Tu  nous  donnas,  jadis,  des  hommes  valeureux, 
Chevaliers  d'un  autre  âge. 

Je  m'en  souviens  toujours,  noble  terre  des  preux, 
Du  rire  et  du  courage  ! 


Je  t'aime  au  souvenir  des  récits  du  passé 

Qui  chantent  ta  noblesse  ; 
Et  je  pleure  avec  toi  ton  pauvre  front  blessé 
Par  une  main  traîtresse  ! 
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Mais  je  t'aime  encor  plus  quand  je  suis  à  genoux, 
Et  quand  je  veux  tout  dire 

Dans  un  baiser  d'amour  au  vieux  sol  de  chez  nous 
Rempli  de  ton  sourire  ! 


Nos  clochers 


Ils  sont  jolis  nos  clochers  blancs, 
Les  chers  clochers  de  nos  villages, 
Toujours  jeunes  malgré  les  ans 
Et  sans  rides  à  leurs  visages. 


Pointés  vers  le  ciel,  nuit  et  jour, 
Ils  sont  une  longue  prière 
Qui  dit  la  foi,  l'espoir,  l'amour 
Du  paysan,  fils  de  la  terre. 
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Ils  ont  espéré  comme  nous, 
Ayant  partagé  notre  histoire  ; 
Et  quand  nous  sommes  à  genoux, 
En  les  regardant,  il  faut  croire. 


Près  d'eux,  nous  avons  tous  rêvé  ; 
Près  d'eux,  l'enfant  devient  un  homme 
Et  près  d'eux,  l'ouvrage  achevé, 
Nous  dormirons  le  dernier  somme. 


Mais  eux,  ils  resteront  debout, 
Les  fins  clochers  de  nos  églises, 
Fiers  et  jolis,  pieux  surtout, 
Résistant  à  toutes  les  brises. 


Ils  veilleront  sur  nos  enfants 
Et  sur  le  coeur  de  la  patrie  ! 
Ils  sont  si  bons  les  clochers  blancs 
On  dirait  la  terre  qui  prie  ! 


L'école  du  rang 


Avec  sa  toiture  pointue, 

Son  petit  «  tambour  »  de  bois  blanc 

Et  sa  façade  toute  nue, 

Voici  l'humble  école  du  rang. 


Elle  est  sise  sur  la  grand'route  : 
Point  n'est  besoin  de  la  chercher. 
Sous  les  poutres  du  toit,  sans  doute, 
Les  hirondelles  vont  nicher. 
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Elle  a  des  fenêtres  nombreuses 
Où  passent  tous  les  coins  du  ciel. 
Pour  que  les  âmes  soient  heureuses. 
Il  suffit  d'un  peu  d'éternel. 


On  ouvre,  au  printemps,  ces  fenêtres, 
Quand  la  nature  est  en  éveil. 
Et  les  parfums  du  sol  pénètrent 
Avec  les  rayons  du  soleil. 


Et  c'est  là,  dans  cette  humble  école, 
Que  tous  les  petits  de  chez  nous 
Apprennent  ce  qu'est  un  symbole 
Et  ce  que  vaut  l'homme  à  genoux. 


C'est  là  que  s'écrit  la  préface 
De  notre  histoire  de  demain  ; 
C'est  là  que  l'âme  de  la  race 
Renaît  dans  un  bambin. 
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Passant  par  la  route  fleurie, 
Arrêtons-nous,  quelques  instants 
Car  c'est  le  coeur  de  la  patrie 
Qui  semble  battre  là-dedans. 


Croix  du  chemin 


D'un  geste  qui  ne  finit  pas, 
De  grands  Christs  solitaires 
Etendent,  jour  et  nuit,  leurs  bras 
Sur  nos  campagnes  claires. 


Le  vent  et  l'eau  les  ont  noircis, 
Et  sur  les  têtes  qui  s'inclinent 
On  pense  voir  des  cheveux  gris  . . . 
Les  croix  sont  peut-être  chagrines  ? 
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Les  yeux  eux-mêmes  se  sont  clos 
Car  l'araignée  y  fait  ses  toiles. 
La  nuit,  en  guise  de  joyaux, 
Y  met,  semble-t-il,  des  étoiles. 


Mais  lorsque  souffle  le  grand  vent, 
Les  croix  résistent  avec  peine  ; 
Et  par  les  froids  d'hiver,  souvent, 
Les  croix  grelottent  dans  la  plaine. 


On  les  voit  de  loin,  de  très  loin  ; 
Chacune  d'elles  nous  attire, 
Et  par-dessus  les  champs  de  foin. 
Elles  ont  l'air  de  nous  sourire. 


Ces  croix  nous  viennent  des  aïeux. 
Tandis  qu'ils  «  faisaient  de  la  terre  ». 
On  dit  qu'elles  priaient  pour  eux  : 
Le  ciel  a  béni  leur  prière  . .  . 
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Conservons  nos  croix  du  chemin 
De  victoire  elles  sont  un  gage. 
Et  nous  les  remettrons,  demain, 
A  nos  enfants,  en  héritage. 


Le  quêteux 


Le  «  quêteux  »  avec  le  bâton  qu'il  porte, 
Au  nom  du  bon  Dieu,  frappe  à  votre  porte. 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


Malgré  les  ans,  il  a  bonne  mémoire 

Et  peut  vous  conter  bien  plus  d'une  histoire. 
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Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


Il  se  sent  chez  lui  dans  chaque  village, 
Et  pour  vivre  heureux,  il  vit  en  voyage. 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


C'est  l'ami  de  tous  et  que  tous  accueillent, 
L'ami  qui  s'en  va  quand  tombent  les  feuilles. 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


Son  âge  ?  son  nom  ?  Nul  ne  pourrait  dire. 
Dans  sa  longue  barbe  il  cache  un  sourire. 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 
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D'où  vient-il  enfin  ?   Quelle  est  sa  demeure  ? 
Oh  !   n'en  parlez  pas  !   car  alors  il  pleure  . . . 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


Et  dans  ses  grands  yeux,  sa  seule  richesse, 
Semble  remonter  toute  sa  jeunesse  i 


Voici  le  «  quêteux  »,  voici  le  printemps  ! 
Chantez  les  oiseaux,  donnez  bonnes  gens  ! 


Comme  il  est  venu,  sans  bruit,  il  vous  quitte, 
Pour  l'hiver  prochain,  se  chercher  un  gîte. 


Au  revoir  «  quêteux  »,  au  revoir  printemps  ! 
Partez  les  oiseaux,  merci,  bonnes  gens  ! 


En  relisant  l'histoire 


J'ai  relu,  ce  matin,  une  page  d'histoire, 
—  La  plus  belle  qui  se  soit  écrite  chez  nous  — 
Et  près  du  livre  ouvert  tout  parfumé  de  gloire, 
Comme  au  pied  d'un  autel,  je  me  mis  à  genoux. 


J'étais  triste,  isolé,  tout  près  de  cette  page 
Où  se  lisait  le  nom  d'un  martyr  d'autrefois, 
D'un  vaillant  qui  jadis  mourut  en  son  jeune  âge, 
Pour  défendre  son  nom,  son  épée  et  sa  croix  ! 


130  COUPS    D'AILES 


Le  passé  n'avait  plus,  à  cette  heure,  de  voiles  : 
Je  voyais  le  Long-Sault,  je  voyais  le  fortin, 
Et  sous  le  ciel  immense  où  veillaient  les  étoiles, 
Le  corps  ensanglanté  du  jeune  paladin. 


Et  je  le  vis  monter,  Là-Haut,  avec  les  braves 
Qui  tous  avaient  juré  de  «  tenir  »  près  de  lui. 
Les  anges  leur  jouaient  des  musiques  suaves 
Loin  du  fort  renversé,  le  barbare  avait  fui. 


Lorsque  j'eus  achevé  la  douce  rêverie, 

Je  baisai  cette  page  où  la  postérité 

Avait,  en  lettres  d'or,  gravé  le  mot  :   Patrie  ! 

Et  refermai  le  livre  avec  plus  de  fierté. 


Les  mots  s'étaient  changés  en  rayons  d'espérance  ; 
Je  suivais  le  chemin  qu'un  autre  avait  tracé, 
Et  je  reprenais  foi,  reprenant  ma  vaillance 
Au  sublime  contact  d'un  héros  du  passé. 
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Une  voix  m'a  parlé,  semblable  à  ma  jeunesse, 

Et  m'a  jeté  de  loin  ce  cri  fier  et  perçant  : 

«  Jusqu'au  bout  dans  la  lutte,  et  jamais  de  faiblesse  !  » 

Puis  îa  voix  s'est  perdue  en  un  long  flot  de  sang  . . . 


Oh  !  non  je  n'étais  pas  isolé  dans  la  masse. 
J'avais  derrière  moi  le  plus  beau  souvenir. 
Pour  m'aider  au  combat  j'avais  toute  ma  race, 
Et  pour  vaincre  demain  j'avais  tout  l'avenir  ! 


Les  Madeleine 


Ce  sont  les  «  Madeleine  »  ; 
On  les  connaît  à  peine 

Chez  nous. 
Mais  elles  sont  si  belles 
Qu'on  croit  voir  des  dentelles.. 

Tout  doux  ! 
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Pour  elles,  la  mer  chante, 
Et  n'est  jamais  méchante, 

C'est  sûr  ! 
Et  les  vents  sont  dociles 
Pour  les  petites  îles 

D'azur. 


Dans  un  souffle  de  gloire 
S'est  faite  leur  histoire. 

Et  ceux 
Qui  les  ont  pour  patrie 
Savent  aimer  la  vie, 

Joyeux. 


Un  jour  vinrent  leurs  pères, 
Broyés  par  les  misères 

D'un  vol. 
Alors,  sapins  et  «  plaines  » 
Recouvraient  par  centaines 

Le  sol. 
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Mais  eux,  dès  l'arrivage, 
Sri  firent  Fabatage 

Cruel. 
Etant  dame  française, 
Ils  voulaient  voir  à  l'aise 

Le  ciel  ! 


Les  fils  de  cette  race 
Ont  la  foi  pour  cuirasse, 

L'ardeur, 
L'amour  de  la  payse 
Et  l'amour  de  l'Eglise 

Au  coeur  ! 


Pour  une  seule  dune 
Toute  d'or,  à  la  brune, 

Parfois, 
0  mes  îles  mignonnes, 
Vous  auriez  les  couronnes 

Des  rois  ! 
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Sentinelles  placées 
Aux  routes  avancées, 

Là-bas, 
Restez  toujours  des  nôtres, 
Car  demain  viendront  d'autres 

Combats. 


Au  sein  de  l'Atlantique, 
Sous  un  ciel  magnifique. 

Dormez  ! 
Malgré  la  souvenance 
De  l'odieuse  offense, 

Aimez  ! 


Salut,  les  «  Madeleine  »  ; 
On  vous  connaît  à  peine, 

Tout  doux  ! 
Mais  vous  êtes  si  belles  : 
Il  n'est  point  d'autres  telles 

Que  vous  ! 

Iles  de  la  Madeleine. 


Complainte 


Il  était  parti  par  un  clair  matin, 
Vers  la  pleine  mer,  pêcher  la  morue. 
Dans  un  fol  espoir,  berçant  mon  chagrin, 
Pour  le  saluer,  j'étais  accourue. 


C'était  un  beau  gars  et  si  brave  aussi  ! 
De  ceux  que  la  mer  veut  garder  près  d'elle, 
Méchante  et  maudite  au  coeur  endurci 
Qui  brise  nos  coeurs  parce  qu'elle  est  belle  ! 
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Elle  s'y  connait  en  hommes,  toujours  ! 
Elle  a  pris  mon  Jean  d'une  main  traîtresse, 
Et  détruit  du  coup  les  primes  amours 
Qui  chantaient  tout  bas  avec  ma  jeunesse  ! 


Je  ne  l'attends  plus  mon  promis  d'hier  ; 
Mais  je  vais  pleurer  par  toutes  les  grèves. 
Je  mêle  son  nom  à  chaque  pater  : 
J'ai  perdu  mon  rire  en  perdant  mes  rêves  .  , 


Car  il  dort  là-bas,  seul,  aux  grandes  eaux, 
La  vague  le  berce  en  son  long  murmure  : 
Comme  un  soldat,  pour  couvrir  sa  figure, 
Le  pêcheur  n'a  point  les  plis  des  drapeaux. 


Cimetière  de  pêcheurs 


Sur  le  bord  du  chemin,  et  regardant  la  mer, 
Cette  «  gueuse  »,  tout  leur  amour  et  tout  leur  rêve, 
Les  pêcheurs  dont  les  yeux  reflétaient  le  ciel  clair 
Dorment  en  paix  bercés  par  les  chants  de  la  grève. 


Et  l'on  dit  que  la  vague,  amoureuse  parfois, 
De  ses  anciens  amis  conservant  la  mémoire, 
Accourt  baiser,  la  nuit,  le  pied  des  vieilles  croix 
Qui  protègent  les  morts  et  gardent  leur  histoire. 
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Rudes  gars  pleins  de  foi,  marins  depuis  toujours 
Qui  couraient  l'océan  sur  les  barques  légères, 
Penchés  dessus  le  flot  bleu  comme  leurs  amours  : 
Ils  dorment  là,  les  fils  à  côté  de  leurs  pères. 


Plusieurs  y  sont  couchés  depuis  cent  cinquante  ans, 
Chassés  de  la  patrie  où  riait  leur  enfance  : 
Ce  sont  les  doux  martyrs  des  grands  «  dérangements  » 
Qui  gardaient  en  leurs  yeux  un  reste  de  souffrance. 


Avec  les  jours,  bien  des  noms  se  sont  effacés, 
Et  sous  le  vent  les  croix  ont  incliné  leurs  têtes. 
Les  mouettes  qui  n'ont  point  peur  des  trépassés 
Viennent  souvent  s'y  mettre  à  l'abri  des  tempêtes. 


Et  c'est  ainsi  que  tous,  pêcheurs  jeunes  et  vieux, 
Ils  reposent  ayant,  comme  un  mât  de  misaine, 
A  leur  tête,  la  croix,  et  la  mer  devant  eux, 
Sous  un  ciel  azuré,  dans  une  île  lointaine  .  . . 


Iles  de  la  Madeleine. 


L 


e  soir 


Là-bas  derrière  la  dune. 
Le  soleil  est  sans  clarté  ; 
Au  firmament  bleu,  la  lune 
S'élève  avec  majesté. 


Et  les  étoiles  se  forment  ; 
Les  vagues  chantent  tout  bas 
Pour  les  îles  qui  s'endorment, 
Des  airs  semblables  aux  glas. 
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Au  loin  les  sombres  collines 
Font  tache  sur  l'océan  : 
L'on  croit  voir  des  têtes  fines. 
Avec  un  corps  de  géant. 


La  lune  argenté  les  ondes 
Et  montre  aux  yeux  éblouis 
Une  infinité  de  mondes 
Dans  les  ombres  enfouis. 


Près  du  bord  des  goélettes 
Aux  mats  fixés  vers  le  ciel, 
Balancent  leurs  silhouettes 
D'un  mouvement  éternel. 


Les  îles  sont  endormies, 
Au  deux  murmure  du  vent 
Et  les  étoiles  amies, 
Là-haut,  veillent  en  rêvant. 


!  la  Madeleine. 


Les  Paspéias  x 


Nombreux,  ils  sont  venus,  les  gens  de  «  par  en-bas  » 
Et  voyez-les  dans  l'eau  qui  monte  à  leur  ceinture. 
Couper  l'herbe  marine  est  une  tâche  dure  ; 
Mais  ils  sont  courageux  et  forts  les  «  Paspéias  ». 


Sous  le  soleil  ardent,  ils  ne  s'arrêtent  pas  ; 
Et  comme  s'ils  allaient  à  joyeuse  aventure. 
Ils  chantent  vers  le  large  et  battent  la  mesure 

Au  mouvement  rythmé  de  leurs  solides  bras. 

.  -     -      " 

'  On  appelle  ainsi  les  habitants  de  Paspébiac,  Gaspésie. 
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Les  herbages  coupés  flottent  à  la  surface  ; 

Entre  de  lourds  billots,  le  vent  les  pousse  en  masse 

On  traîne  les  billots  au  bord  :  ce  n'est  qu'un  jeu. 


Quand  le  froid  les  saisit,  les  hommes  se  redressent, 
Et  l'on  peut  voir,  au  lieu  de  leurs  faux  qu'ils  abaissent, 
De  fins  croissants  d'argent  plonger  dans  le  flot  bleu. 


Les  semeurs 


Semez  toujours,  les  gâs, 
Le  grain  qui  donnera  la  vie  ! 

Ne  vous  arrêtez  pas  ; 
Car  vous  semez  pour  la  patrie  ! 


Le  sol  est  bon,  chez  nous. 
Tant  d'autres,  dans  l'histoire, 

S'y  sont  mis  à  genoux 
Pour  prier  et  pleurer  !  Le  sol  est  un  ciboire 
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Allons,  jetez-y  chaque  jour, 
Les   graines   qui   sont   l'espérance. 

Du  haut  du  ciel,  avec  amour, 
Les  anges  veilleront  sur  la  riche  semence. 


Vous  la  verrez  grandir 
Sous  vos  yeux,  dans  la  plaine. 

Et  tout  notre  avenir 
Est   là.    dans    cette   graine. 


Ensemencez  les  champs 
De   votre   «  geste   auguste  ». 

Quand  viendront  les  «  couchants  », 
Vous  vous  reposerez  alors,  comme  le  juste. 


Mais  pas  avant,  amis  ; 
Chez  nous,  l'ouvrage  presse. 

Laissez  les  endormis 
Vivre    de   leur   paresse. 
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Semez  sous  le  grand  ciel 
Le  grain  dont  on  fera  l'hostie. 

Pour  qu'un  jour,  à  l'autel. 
On  vous  offre  l'Eucharistie. 


Nous  voulons  tous  du  pain, 
Donnez-le  nous,  gens  de  la  ferme  ! 

Vous  avez  dans  la  main 
Les  plus  belles  moissons  en  germe, 


Oh  !   semer,  c'est  bien  dur. 
Mais  lorsque  vous  jetez  les  graines  dans  la  terre, 
Aussi,  par  je  ne  sais  quel  sublime  mystère, 

Vous  semez  dans  l'azur  ! 


Au  paysan  canadien 


Paysan  canadien,  à  ton  immense  effort. 
Nous  devons  aujourd'hui  d'être  ce  que  nous  sommes 
Race  qui  pour  grandir  a  méprisé  la  mort, 
Peuple  deux  fois  béni,  peuple  de  gentilshommes. 


Sans  doute  tu  n'as  pas  parcouru  l'univers  ; 
Le  sol  et  le  ciel  bleu  furent  ton  premier  livre 
A  l'or  tu  préféras  tes  grands  érables  verts, 
Et  tu  savais  lutter,  puisque  tu  savais  vivre  ! 
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Les  vastes  horizons  de  ton  riche  pays 
Ont  fait  les  horizons  plus  vastes  de  ton  âme. 
Paysan,  tu  fus  beau  sans  le  savoir  !  Et  puis, 
Que  t'importe,  dis-moi,  que  le  monde  t'acclame  ? 


Nous  te  remercions,  sublime  pionnier, 
D'avoir,  par  ton  labeur,  gardé  notre  jeunesse. 
D'autres  t'appelleront,  peut-être,  roturier  ! 
Mais  nous  te  donnerons  tes  titres  de  noblesse. 


Va,  ce  n'est  pas  encor  l'heure  de  ton  repos  ; 
Un  coeur  comme  le  tien  n'a  jamais  trop  de  gloire. 
Mais  si  nous  sommes  tous  les  enfants  de  héros, 
Tu  ne  seras  plus  seul  pour  écrire  l'histoire  ! 


En  trois  siècles,  tu  nous  donnas  une  leçon  .  . . 
Quand  nous  étions  petits,  on  nous  l'avait  apprise 
Dans  nos  âmes  d'enfants,  c'était  une  chanson  ; 
Et  chacun  s'en  souvient,  fidèle  à  sa  devise. 
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Nous  travaillerons  donc  ensemble,  tu  le  veux  ? 
Ennemis  de  la  peur,  des  haines  et  des  grèves  ; 
Et  lorsque  tu  seras  devenu  vieux,  très  vieux, 
Nous  veillerons  sur  tes  cheveux  blancs  et  tes  rêves. 


Et,  pour  avoir  usé  sur  le  sol  tes  genoux, 
Paysan,  l'avenir  t'apparaîtra  sans  voiles  : 
Joyeux,  tu  t'en  iras,  croyant  revivre  en  nous, 
Te  reposer  là-haut,  derrière  les  étoiles  . . . 


Mes  frères  les  oiseaux 


«  Mes  frères  les  oiseaux,  allons,  faites  silence. 
«  Voici  venir  le  soir  ;  dormez,  mes  babillards  ». 
Mais  les  oiseaux,  sans  écouter  la  remontrance, 
Emplissaient  tous  les  nids  de  leurs  propos  bavards. 


«  Mes  frères  les  oiseaux,  la  sainte  obéissance 
«  Est  bien  douce  vertu  pour  pauvres  et  richards. 
«  Qui  sait  la  pratiquer  fait  preuve  de  vaillance. 
«  Devant  les  insoumis,  Dieu  voile  ses  regards.  » 
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Ainsi  pariait  un  soir  de  mai,  François  d'Assise, 
Avant  de  se  coucher  sur  son  rude  grabat 
Couvert  d'un  peu  de  paille  et  sans  pièce  de  drap 


Et  le  calme  régnait  comme  dans  une  église  ; 
Car  les  oiseaux  du  ciel,  pour  rester  ses  amis, 
Avec  le  bon  François  s'étaient  tous  endormis. 


Au  lecteur 


En  fermant  le  livre 


Pour  parler  de  la  vie, 
Il  faut  avoir  souffert. 
C'est  à  genoux  qu'on  prie, 
Sous  le  ciel  entr'ouvert. 


Une  douleur  muette 
Est  un  signe  sacré, 
Et  pour  être  poète 
Il  faut  avoir  pleuré. 
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Moi  je  n'ai  fait  que  rire 
Et  chanter,  voyez-vous. 
Dans  l'air  que  je  respire, 
Tous  les  parfums  sont  doux. 


J'ai  ri  !   le  rire  entraîne 
Et  sonne  sous  les  pas  ; 
J'ai  ri  !  j'ai  ri  sans  peine 
Pour  ceux  qui  ne  rient  pas. 


Les  vieillards  avant  l'âge. 
Les  chercheurs  d'irréel  ; 
Ceux  qui  voient  un  nuage 
En  chaque  coin  du  ciel  ; 


Les  amants  de  l'ornière, 
Caux  qui  marchent,  le  front 
Courbé  dans  la  poussière, 
Et  l'esprit  infécond  : 
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Ceux-là,  je  les  méprise. 
Ils  ne  veulent  pas  voir, 
Par  delà  leur  sottise, 
La  beauté  du  devoir. 


J'ai  chanté  l'espérance 
Qui  disait  à  mon  coeur  : 
«  Qu'importe  la  souffrance 
«  Pour  un  peu  de  bonheur  !  » 


J'ai  chanté  ce  que  j'aime 
D'une  bien  faible  voix  ; 
Mais  j'ai  chanté  quand  même, 
Pour  montrer  que  je  crois. 


Et  j'ai  pensé  bien  faire. 
Sans  doute  ai-je  eu  grand  tort  ! 
Il  valait  mieux  me  taire 
Et  dédaigner  l'effort . . . 
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Lecteur,  je  te  les  donne 
Ces  rêves  inconstants, 
Ces  chansons  qu'on  fredonne 
Au  rire  des  vingt  ans  ; 


Car,  avec  sa  tendresse, 
Même  avec  ses  travers, 
C'est  toute  ma  jeunesse 
Qui  chante  dans  mes  vers. 
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